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Au XXe siècle, la subjectivité des
sciences
Bernard Andrieu
« Une théorie de la science ne peut être que
théorie de l’unité de la science »
Jean Cavaillès, 1942.
1 Le  XXe siècle  aura  invalidé  définitivement  l’objectivité  des  sciences.  Plutôt  que  de
reprocher aux sciences humaines un usage analogique des modèles de légitimation de ce
qui  serait  l’objectivité  scientifique 1 de  la  nature,  il  faudrait  situer  la  subjectivité
contemporaine des sciences de la nature et de la vie. La relativité, qui a pu mener au
relativisme, aura introduit les sciences dans l’historicité et dans la falsifiabilité plutôt que
dans la vérité éternelle.
2 Nous nous proposons ici de dégager les différents arguments de la thèse de la subjectivité
des sciences.
Objectivité des modèles ?
3 Plutôt que de valider la loi scientifique par une universalité trop étendue, il convient de
s’interroger sur  le  problème de l’objectivité  en science.  La reproduction objective de
l’expérience valide la loi mais pas nécessairement la théorie. La théorie est un ensemble
de  lois,  agencée  pour  proposer  un  système  universel  d’explication  des  phénomènes.
L’invalidation d’une loi ne peut avoir lieu que si un phénomène imprévu est observé ; la
fonction de cet inconnu est essentielle car la réalité vient infirmer les résultats attendus
de l’expérience, obligeant ainsi à une reformulation de l’hypothèse initiale. L’évolution
des techniques d’observation et des dispositifs expérimentaux renouvelle sans cesse la
question de la validité de la loi en la relativisant. La loi est une universalité provisoire :
selon G. Bachelard (1884-1962), une loi scientifique est vérifiable à un moment donné de
l’histoire  des  sciences,  mais  sa  vérité  est  rendue  provisoire 2.  Le  progrès  de  l’esprit
humain interdit toute permanence d’une théorie scientifique. Car la représentation de la
nature se modifie au gré des expériences nouvelles. Ce caractère provisoire ne remet pas
en cause l’utilité épistémologique de la loi. Mais, en allant de vérité provisoire en vérité
provisoire, les sciences recherchent la vérité absolue ; or toute découverte scientifique
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croit avoir atteint la vérité définitive sans jamais pouvoir l’atteindre : comme le rappelle
l’historien de la physique Dominique Pestre, il faut comprendre, par exemple, pourquoi
l’optique de Newton s’est imposée chez les savants du XVIIIe siècle indépendamment de ce
que nous savons maintenant. Aussi l’analyse historique doit être effectuée à partir du
rapport étroit entre le contenu scientifique et son contexte de validation. Les vérités
scientifiques  sont  relatives,  mais  la  notion  de  vérité  conserve  un  sens ;  ce  sens,
historiquement  situé,  se  mesure  par  la  comparaison  avec  la  signification  nouvelle :
autrement dit la relativité n’est pas le relativisme. La vérité ne disparaît jamais car elle
demeure le but poursuivi.
4 Comme toute production scientifique, les théories sont perfectibles. Une théorie reste
une représentation de la  réalité.  Elle  ne rend donc pas  compte de l’intégralité  de la
réalité. Comme représentation, la théorie n’exprime pas seulement le point de vue d’un
scientifique  ou  l’état  des  sciences  de  son  époque :  la  théorie  est  en  elle-même  une
représentation phénoménale de la réalité ; cette élaboration indirecte doit éviter toute
simplification  face  à  la  complexité  de  la  réalité.  Ainsi  Henri  Poincaré  (1854-1912)
développe, dans La Science et l’Hypothèse (1902), une réflexion sur la réalité décrite par la
théorie en sciences. Au chapitre IX « Les hypothèses en physique », H. Poincaré affirme
d’abord que la généralisation d’une loi physique repose sur la croyance à l’unité et à la
simplicité de la nature. Les différentes parties de l’univers sont comprises par lui comme
autant d’organes d’un même corps. « Nous n’avons donc pas à nous demander si la nature
est une, mais comment elle est une » 3. L’unité de la science doit donc être la conséquence
de l’unité de la nature. Le rôle de l’hypothèse est méthodologique, elle doit limiter la
généralisation au cadre de la vérification expérimentale. Comme l’indique H. Poincaré,
« on  s’est  rapproché  de  la  réalité ».  Aussi,  ceux  qui  « prévoient  que  les  théories
aujourd’hui à la mode devront succomber à leur tour à bref délai et [ils] en concluent
qu’elles sont absolument vaines », se trompent quant à la signification des théories de la
physique  moderne.  Il  faut  éviter  d’éliminer  ou  de  réduire  à  une  seule  théorie  les
phénomènes physiques,  afin d’utiliser les contradictions entre les théories pour tenir
fermement les deux bouts d’une chaîne dont certains maillons restent encore cachés.
Poincaré  croit  à  l’unité  des  phénomènes  physiques  même  s’il  estime  qu’on  ne  peut
parvenir à formuler une théorie unifiée des sciences.
5 Dans La Théorie physique. Son objet. Sa structure (1906), P. Duhem (1861-1916) va jusqu’à
critiquer le contrôle expérimental des hypothèses : ainsi « Le physicien ne peut jamais
soumettre au contrôle de l’expérience une hypothèse isolée,  mais  seulement tout  un
ensemble d’hypothèses », ou encore « Chercher à séparer chacune des hypothèses de la
physique théorique des autres suppositions sur lesquelles repose cette science, afin de la
soumettre isolément au contrôle de l’observation, c’est poursuivre une chimère… Le seul
contrôle expérimental de la théorie physique qui ne soit pas illogique consiste à comparer
le système entier de la théorie physique à tout l’ensemble des lois expérimentales » 4.
Cette  thèse  holiste  précise  la  nature  du  rapport  entre  la  théorie  et  l’expérience.  La
structure de la théorie doit comporter quatre opérations : la définition des grandeurs, la
formulation des principes, le développement mathématique et le contrôle expérimental.
La critique de la méthode inductive est un des corollaires de la thèse holiste : la nature de
la  confirmation  expérimentale  est  le  point  essentiel  de  la  conception  de  la  théorie
physique de  P. Duhem.  L’objet  et  la  structure  de  la  théorie  physique se  déterminent
mutuellement. Le défaut de l’induction est de ne pas tenir compte de l’écart entre les lois
de Kepler (1571-1630), par exemple, et la loi de Newton (1642-1727). L’induction instaure
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une continuité là où il y a une rupture épistémologique. Si bien que la comparaison entre
la théorie et l’expérience devra se faire à partir de l’expérimentation. Mais celle-ci porte
sur l’ensemble de la théorie et ne peut consister dans la mise au point d’une expérience
cruciale qui viendrait infirmer une hypothèse particulière de la théorie.
6 Cependant l’holisme partage le rêve d’une théorie unifiée telle qu’elle fût élaborée par le
cercle de Vienne, comme l’ont montré Antonia Soulez et Pierre Jacob. Son projet est de
réduire toute la réalité en une seule science. Pour Moritz Schlick (1882-1936) et Rudolf
Carnap  (1891-1970),  la  physique  devait  constituer  la  science  universelle,  tandis  que
Herbert  Feigl  (1902-1988)  anticipe  sur  le  succès  des  neurosciences  en  préférant  la
psychophysiologie à la physique. Or il n’y a pas d’objet scientifique définitif pour une
théorie exhaustive. Sans doute cherchera-t-on toujours une « théorie du tout » : celle-ci
irait de la macrophysique des premiers instants de l’univers à la microphysique accélérée
des  particules,  de  l’évolution  des  espèces  à  l’activité  des  rétrovirus.  Sans  être  une
omniscience,  cette  théorie  du  Tout  voudrait  unifier  des  connaissances  jusque-là
morcelées par la spécialisation des disciplines. Or ce rêve d’une science des sciences est
impossible  à  réaliser  du  fait  de  l’existence  de  différents  niveaux  de  réalités  dont
l’emboîtement ne garantit pas une causalité univoque.
7 La critique de la certitude des modèles est donc nécessaire, sans quoi chaque théorie peut
prétendre à l’universalité. Par paradigme, il faut comprendre ces modèles de pensée ou
façons de voir partagés par les chercheurs d’un domaine et qui fondent l’unité d’une
communauté. Cette définition n’interdit pas d’autres sens puisque Margaret Mesterman
en a relevé trente autres dans le seul livre de Thomas Kuhn (1922-1996), La Structure des
révolutions scientifiques. Pour Kuhn, les paradigmes ont leurs propres critères d’évaluation
et ne peuvent donc être évalués à partir de critères externes. Ils sont incomparables et
incommensurables,  ce  qui  définit  une histoire  discontinue des  sciences :  en effet,  les
sciences ne peuvent progresser par accumulation continue de connaissances car il n’y a
pas  de  logique  inhérente  au  développement  scientifique.  Seules  des  révolutions
scientifiques,  auxquelles correspondent des changements de paradigme, produisent le
renouvellement  des  questions :  des  facteurs  extra-scientifiques  justifieraient  ces
révolutions scientifiques 5.
8 Karl Popper (1902-1994) conteste cette thèse. Il rejoint les soupçons de P. Duhem et de W.
Quine (1908-) sur le rôle de l’expérience dans l’invalidation théorique : selon eux, les tests
expérimentaux sont  toujours  ambigus car  ils  apportent  seulement un démenti  à  une
hypothèse de la théorie ou à ses dispositifs expérimentaux. K. Popper radicalisera cette
analyse en faisant intervenir le principe de falsifiabilité 6 : une théorie est abandonnée au
profit d’une autre théorie si et seulement si la base empirique des faits expliqués par la
nouvelle est plus étendue que celle de l’ancienne théorie. Les théories ne sont donc jamais
vérifiables  empiriquement  mais  en  revanche,  en  se  soumettant  à  de  nouveaux  tests
expérimentaux,  toute  théorie peut  être  rendue  fausse.  La  falsifiabilité  –  et  non  la
vérification – de la théorie la place toujours au sein d’une conception empirique de la
science.
9 Faut-il alors aller systématiquement contre toute universalité de la méthode à l’instar de
l’anarchisme professé par Paul Feyerabend ? Préconisant la séparation de la science et de
l’État, il dénonce la barbarie de l’âge technico-scientifique. Il conviendrait que l’humanité
accède à un stade athée de la science libérée de l’autorité que celle-ci  exerce sur les
consciences. La science ne doit pas, du point de vue de la croyance, remplacer la religion.
La séparation de la science et de l’État doit confirmer celle de l’Église et de l’État. Cette
Au xxe siècle, la subjectivité des sciences
Le Portique, 5 | 2000
3
double séparation institue la responsabilité personnelle des membres de la société libre :
ainsi  la  démarche  de  chaque  scientifique  doit  être  comprise  comme  extrêmement
personnelle.  Mais  comme  le  rappelle  Isabelle  Stengers 7,  dans  L’Invention  des  sciences
modernes, le relativisme de Feyerabend signe l’échec de l’épistémologie démarcationniste,
qui prétendait établir une séparation objective entre l’épistémologie et la science.
10 L’ensemble de ces critiques remettent en cause l’existence d’un langage idéal et définitif
en sciences. Toute science est une interprétation, car le langage, plus que l’objet réel, est
au  centre  de  l’analyse  scientifique.  L.  Wittgenstein  (1889-1951)  a  montré  combien la
pensée scientifique, comme toute pensée, est « une activité qui utilise des signes ». Et, à
cet égard, il préconise d’étudier les sciences par la grammaire de leur langage comme, par
exemple,  « le  cerveau exprime la  pensée » 8.  Par  l’analogie  corporelle,  le  cerveau est
considéré comme un organe matériel ; dans l’expression « siège de la pensée », le cerveau
contient et matérialise l’état mental qui n’est qu’un autre nom de la réalité physiologique
de l’état neuronal.  Le risque de l’analogie corporelle est d’entériner l’hypothèse de la
localisation. Car si le cerveau est le siège de la pensée, il n’y a plus à supposer l’existence
d’états  mentaux  indépendants  puisque  l’explication  neurophysiologique  se  présente
comme la description causale de la réalité. Le mot « siège » spatialise la pensée. Ainsi, la
contingence  d’une  théorie  scientifique  s’exprime à  travers  son  langage :  contingence
n’implique  pas  pour  autant  un  relativisme  mais  elle  doit  maintenir  la  relativité
linguistique de tout énoncé théorique.
11 Mais tout le problème de la validité épistémologique de l’induction universelle dans le
domaine des sciences de la vie, par exemple, apparaît lors de la comparaison entre le
schéma physiologique et les états pathologiques. Car la pathologie produit des états si
particuliers qu’elle nécessite la création de nouvelles normes physiologiques, infirmant la
classification traditionnelle.  Ainsi  l’étude  des  lésions  fait  apercevoir  des  potentialités
nouvelles. Le vivant, et sans doute la nature en général, produit des anomalies interdisant
toute  éternité  à  quelque théorie  scientifique :  comme le  précise  Georges  Canguilhem
(1904-1995),  « le  milieu  est  normal  du  fait  que  le  vivant  y  déploie  mieux  sa  vie,  y
maintient mieux sa propre norme » 9.  Aucune théorie ne devrait prétendre reproduire
artificiellement les conditions de la nature ; mais le paradoxe de toute scientificité est d’y
prétendre. Dès lors la thèse de G. Canguilhem distingue la production adaptative de la vie
dans sa relation au milieu « des conditions d’examen en laboratoire », qui « placent le
vivant  dans  une  situation  pathologique,  d’où  l’on  prétend  paradoxalement  tirer  des
conclusions ayant portée de norme ». S’il est vrai que les normes fonctionnelles du vivant
examiné au laboratoire ne prennent un sens qu’à l’intérieur des normes opératoires du
savant,  comment  éviter  que  les  secondes  ne  se  substituent  aux  premières ?  Cette
substitution est  nécessaire  à  toute  expérience comme à  son extension normative.  La
prétention de toute science est de constituer un, sinon le modèle universel. La position de
Canguilhem  est  celle  de  l’impossible  ajustement  de  la  vie  et  de  l’expérience  car  le
« laboratoire  constitue  lui-même un  nouveau  milieu  dans  lequel  certainement  la  vie
institue des normes dont l’extrapolation, loin des conditions auxquelles ces normes se
rapportent, ne va pas sans aléas ». Il n’y a donc pas d’adaptation totale entre le modèle
expérimental et la réalité in vivo ; l’existence de cette marge entre les deux devrait limiter
l’induction théorique.
Quelle théorie de la connaissance ?
12 Wittgenstein  aura  prouvé  que  la science,  comme  la  philosophie,  ne  fonde  pas  sa
connaissance de l’être sur l’essence mais sur le langage. Pourtant la philosophie n’a pas le
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même projet que la science. La philosophie propose une interprétation du monde car elle
s’interroge  sur  le  sens  de  l’existence.  Elle  élabore  des  théories  invérifiables  et  des
systèmes du monde. L’opposition classique entre interpréter et expliquer définirait deux
rapports à la vérité : la philosophie trouverait la vérité dans une conception du monde là
où la science découvrirait la vérité dans la matière même du monde. Aussi la philosophie
serait pour le positivisme d’A. Comte insuffisante à démontrer l’enchaînement des causes,
car  elle  s’attacherait  seulement  à  rendre  raison  des  phénomènes  par  des  systèmes
métaphysiques.  Or  il  faudrait  préférer  la  physique  à  la  métaphysique.  La  preuve  de
l’existence de Dieu n’aurait, pour le positivisme, aucune valeur objective au regard de la
preuve fournie par une expérience scientifique. A. Comte reproche à la métaphysique
d’être un discours sur l’être plutôt qu’une analyse des faits expérimentaux. 
13 Or en limitant la science au fait, le positivisme a voulu discréditer toute philosophie autre
que scientifique. La science ne prétend pourtant pas atteindre les causes premières : son
histoire témoigne d’un renouvellement incessant de l’explication des phénomènes. Rien
n’est définitivement établi dès lors qu’un progrès technique permettra une observation
inédite.  Ce mouvement indéfini  de LA science,  que les Lumières consacreront sous le
terme de progrès, trouverait son contraire dans la philosophia perennis.  La philosophie
étudie des problèmes éternels là où la science mesure les dimensions dynamiques de
l’espace, du temps et de la vie.
14 Cette opposition positiviste entre la philosophie et la science est si bien entretenue que
l’on pourrait croire à une opposition méthodologique stricte entre l’une et l’autre. L’idée
qu’il y aurait quelque chose comme LA science est un mythe moins tenace que celui de la
philosophia perennis : d’une part, l’idée de progrès précipite toute découverte scientifique
vers une nouvelle élaboration théorique ; d’autre part, la connaissance de la nature relève
d’une  relation  dynamique  engagée  par  les  « découvreurs ».  Aussi  la  philosophie  a
longtemps  considéré  la  science  comme  sa  concurrente  au  point  que  les  relations
philosophie-sciences sont marquées du double sceau de l’épistémologie critique (quelle
valeur  a  la  connaissance  scientifique ?,  qu’est-ce  qu’une  théorie  scientifique ?)  et  du
projet  toujours  renouvelé  de  fonder  une  philosophie  des  sciences  (définition  du
matérialisme, élaboration des objets scientifiques). Il faudrait étudier les sciences plutôt
que de croire en LA science et cela tant du point de vue des méthodes que de celui des
objets. Les progrès des sciences sont souvent compris comme ceux de LA science, sans que
l’on  prenne  suffisamment  garde  à  l’histoire  de  chacune  et  aux  renouvellements  des
interrogations scientifiques. LA science, en tant que Théorie de la connaissance du réel,
voudrait  être  contenue  dans  la  seule  réflexion  épistémologique.  Certes  l’analyse  des
modèles  et  des  théories  scientifiques  cherche  à  décider  de  la  valeur  de  vérité  de  la
science.  Mais,  prétendant  à  la  vérité  universelle,  une  fois  l’analyse  épistémologique
accomplie, la science révèle sa construction et ses limites théoriques. Il serait cependant
malvenu de réduire la tâche épistémologique de la philosophie à la présentation indéfinie
des découvertes scientifiques, comme le font la neurophilosophie ou la biophilosophie. La
philosophie devrait être maintenue moins à l’extérieur des sciences que face à elles, pour
interroger la légitimité de leurs modèles tout en évitant de les cautionner.
15 Les partisans du dogme positiviste récusent aujourd’hui la scientificité des philosophies
et des sciences humaines au nom de la rigueur méthodologique et de l’objectivité des
sciences dites « dures ». La psychologie, la sociologie et l’anthropologie devraient être
comprises comme des pré-sciences imaginaires : au cours de leur constitution, au XIXe
siècle,  elles  n’auraient  pu  se  fonder  sur  des  descriptions  scientifiques  suffisamment
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rigoureuses.  Selon cette réduction interthéorique,  mise au point par les matérialistes
éliminativistes américains, l’actualisation des théories philosophiques se réalise afin de
les  adapter aux découvertes  scientifiques.  Une explication naturaliste de l’homme en
découle  et  se  propose  de  remplacer  les  concepts  anciens  par  des  néologismes :  la
conscience devient une neurocognition, la mémoire est modélisée selon une computation
informatique, le désir est décrit en termes biologiques… En intégrant la philosophie dans
le corpus des sciences, celles-ci légitimeraient la nouvelle définition des concepts.
16 Or les sciences aujourd’hui peuvent-elles dès lors se prêter à une critique philosophique ?
La complexité des découvertes augmente le niveau des connaissances nécessaires pour
leur  bonne  compréhension.  Le  domaine  du  laboratoire  paraît  inaccessible  au  grand
public : trop de formules, trop de techniques, trop de présupposés. Sorti du laboratoire, le
savant fournit une version vulgarisée. Le savant est exposé à la société sans que le grand
public  possède  toujours  les  moyens  d’un  réel  dialogue  philosophique.  La  promotion
littéraire des livres scientifiques est  devenue le  seul  lien du chercheur avec le  corps
social. Mais le scientifique intervient de plus en plus dans les débats de société en qualité
d’expert  au  point  d’occuper  la  place  du  philosophe.  La  médiatisation  télévisuelle
transforme ainsi le scientifique en mage et en sage capable de tout résoudre. Par son
savoir, le scientifique est amené à formuler des jugements sur des questions de société,
comme le clonage aujourd’hui qui sont compris comme des avis informés et vrais. À la
fois  partie prenante et  partie prise des scientifiques se transforment bioéthiciens :  la
recherche d’un consensus social  sur les limites des recherches scientifiques établit  et
renforce  une  norme  éthique.  Le  risque,  rappelle  Anne  Fagot-Largeault 10,  dans  cette
conception d’un homme bioéthique, est celui du naturalisme : c’est-à-dire réduire l’homme
aux seuls déterminants biologiques en niant la dimension sociale de l’humanisation. Aussi
la philosophie aurait encore une utilité en assurant une réflexion épistémologique sur le
jugement bioéthique plutôt que de prendre hâtivement position sur les dérives possibles
des recherches scientifiques.
Comment vérifier les sciences ?
17 Mais sans étudier les conditions réelles du travail scientifique, le philosophe risque de
porter un jugement abstrait sur la construction d’une vérité. Car pour établir l’objectivité
et  l’universalité  d’un  résultat  expérimental,  tout  scientifique  rencontre  bien  des
obstacles :  obstacle  matériel  dans  la  mise  en  place  de  l’expérience,  obstacle
herméneutique dans l’interprétation à donner aux résultats,  obstacle épistémologique
dans la modélisation de l’expérience. L’adéquation des expériences aux critères internes
du champ scientifique est une étape nécessaire pour leur reconnaissance. Sans ce passage,
le  résultat  ne  sera  pas  intégré  dans  le  corpus  scientifique.  Aussi  la  possibilité  de  la
connaissance  philosophique  des  sciences  repose-t-elle  sur  deux  conditions :  le  degré
d’ouverture du champ scientifique et  l’existence d’une élaboration philosophique des
questions  scientifiques  susceptibles  de  permettre  un  réel  dialogue.  Cette  seconde
condition définit le domaine de l’épistémologie. Le temps, l’espace, la vérité, la causalité,
etc., sont autant de concepts qu’il faut situer et évaluer dans chaque science : ce travail
délimite l’usage des concepts et leurs déplacements d’un domaine dans un autre.
18 En outre, le degré d’ouverture d’un champ scientifique donné à son épistémologie est
relatif au niveau de développement de ses recherches. Il  convient ici de distinguer le
niveau  interne  de  développement,  qui  trouvera  son  élaboration  dans  l’histoire  des
sciences,  et  le  niveau  externe  d’expression  de ce  développement  qui  trouvera  son
élaboration dans la philosophie des sciences. Car une continuité plus ou moins établie, qui
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va de la production à la diffusion de la découverte scientifique, fait partie des mécanismes
de  reconnaissance  institutionnelle  du  chercheur.  L’expertise  scientifique,  interne  au
développement  de  chaque  science,  reste  une  évaluation  différente  de  l’étude
épistémologique proprement dite. L’histoire des sciences est une base nécessaire pour
entreprendre l’épistémologie d’une science car elle fournit des données précises sur les
périodes, les échanges et les modalités de la découverte.
19 Or  une  science  est  connue  davantage  par  ses  succès  technologiques  que  par  ses
découvertes  fondamentales  qui  en  sont  pourtant  la  condition.  L’idée  d’une  science
appliquée  dans  une  technique  paraît  résumer  toute  idée  de  scientificité.  Confondant
utilité et vérité, la technologie tend à se substituer aux sciences dans les représentations
sociales.  En créant  des  applications  confortables,  la  technologie  fournit  des  résultats
tangibles.  Une  continuité,  née  de  l’habitude,  s’établit  dans  l’esprit  entre  science  et
technique, diminuant la part de la science fondamentale au profit de la science appliquée.
Les procédés techniques accréditent une version utilitariste de la science. De nouvelles
institutions voudraient  moderniser aujourd’hui  le  concept de collections scientifiques
initié par le Muséum d’Histoire Naturelle, créé en 1626. La création, le développement et
le succès de la Cité des Sciences et du Futuroscope ont transformé les principes de la
collection spécialisée en celui de démocratisation des savoirs. Mais l’organisation de ces
lieux de culture scientifique postule l’utilité technologique comme la finalité interne de la
science. En effet cette présentation de l’histoire des sciences est le moyen de renforcer
l’idéologie du progrès en exposant comment l’Occident a pu réaliser ses résultats.  La
philosophie  occidentale  du  progrès  est  entretenue  par  l’illusion  d’un  accroissement
indéfini  des  connaissances.  La  confusion,  analyse  Stephen  Jay-Gould,  entre  progrès
scientifique  et  évolution  de  l’espèce  humaine  est  maintenue 11.  L’accumulation  des
découvertes fait  croire en une avancée inéluctable de la rationalité.  Toute nouveauté
technologique signifierait automatiquement la positivité des modèles scientifiques.
20 Cette course technoscientifique aux résultats réduit le temps d’une réflexion sur le sens
même de l’activité  sociale  de la  science.  Dès  lors  la  philosophie trouve une fonction
critique face à la science. Le développement accru de la bioéthique a pu faire croire en la
promotion d’une philosophie morale des sciences. Or l’évaluation morale des sciences est
précisément l’inverse d’une réflexion philosophique sur leurs enjeux. La société interroge
la science sur ses desseins tout autant que la science interroge la société sur les degrés
d’acceptabilité de ses travaux. Cette interrogation réciproque et complémentaire fournit
une  occasion  pour  adresser  des  questions  philosophiques  aux  sciences :  comment  se
constitue une science ? Pourquoi une science se sépare-t-elle d’une autre ? À partir de
quels éléments l’objectivité se constitue-t-elle ? La philosophie définit les concepts en
interrogeant leur universalité prétendue par la loi scientifique ; comme philosophie des
sciences,  elle  étudie  plus  particulièrement  la  vérité,  la  causalité,  l’objectivité,  la
rationalité, l’infini, etc., à travers toutes les sciences. Elle peut ainsi établir des constances
et des variations sans parvenir à une connaissance définitive. Par ces études, ces concepts
font à l’intérieur de chaque science, l’objet d’une analyse approfondie. D’autre part la
comparaison transdisciplinaire engage une réflexion sur la signification et l’orientation
des sciences. Le philosophe des sciences maintient ici un rapport externe aux faits et
théories scientifiques.
21 Face à cette spécialisation des sciences, la naturalisation des objets philosophiques est
accomplie à partir des éléments premiers (le neurone, le gène, l’atome) : de ces matériaux
une  décomposition  et  une  recomposition  des  formes  renouvellent  le  vocabulaire
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conceptuel. Le savant croit pouvoir disposer des éléments premiers de la matière que la
philosophie n’aura qu’à conceptualiser. La science définissait par elle-même et en elle-
même le contenu philosophique de sa réflexion.  En lisant Le Hasard et  la  Nécessité  de
Jacques  Monod  (1910-1976)  ou  La  Logique  du  vivant  de  François  Jacob  (1920-),  une
information scientifique directe pouvait être acquise à l’intérieur d’une représentation du
monde.  Les  Prix  Nobel  y  élaboraient  encore  une  théorie  biologique  sur  la  base  des
démonstrations effectuées et reconnues. Le scientifique s’estimait capable de formuler
une philosophie propre. 
22 Dès lors un nouveau type de dialogue pouvait s’instaurer entre le philosophe et le savant :
celui  de l’épistémologie critique.  Car la  réflexion du scientifique n’est  cependant  pas
suffisamment distanciée pour dégager sa philosophie des résultats de ses expériences. L.
Althusser 12 voit  dans  cette  élaboration  une  philosophie  spontanée  du  savant  plutôt
qu’une épistémologie réellement critique. Son étude de la leçon inaugurale de Monod au
Collège de France en 1967 analyse le matérialisme de l’auteur de Le Hasard et la Nécessité.
La  philosophie spontanée était  justement  dénoncée comme cet  ersatz  de philosophie
auquel se référait tout scientifique pour légitimer l’universalité de ses découvertes ; en
réalisant  un  déplacement  du  champ  de  la  science  vers  celui  de  la  philosophie,  le
scientifique  semblait  pouvoir  écrire  une  philosophie  scientifique  plutôt  qu’une
philosophie des sciences.
Dérives sociales des sciences
23 Mais derrière la question de la philosophie spontanée du savant se pose celle de la science
supposée du philosophe. L’intérêt pour la science ne doit pas se substituer à un travail
philosophique sur la science. D’acteur, le philosophe est aujourd’hui devenu témoin, tant
à cause de la spécialisation des savoirs qu’en raison des intérêts sociaux.  Le système
académique, l’Académie des sciences (1666) par exemple, a dû peu à peu laisser la place
aux laboratoires, comme l’a montré Bruno Latour 13 et la sociologie des sciences, et aux
revues spécialisées afin d’évaluer la portée des travaux scientifiques. Les pratiques et les
objets scientifiques ont changé : de nouveaux objets, invisibles ou artificiels, exigent des
structures et des investissements internationaux ou privés. Le prix de la science ne réside
plus seulement dans les découvertes fondamentales. Une continuité est désormais établie
entre la recherche fondamentale et la recherche appliquée. Les spécialités scientifiques,
qui  ont  fait  apparaître  des  objets  nouveaux  comme  les  supraconducteurs,  le  génie
génétique ou la chimie, dépendent désormais des structures industrielles de Recherche et
Développement.  Parce que les  investissements  sont  lourds,  la  rentabilité  économique
exige des sciences et des scientifiques eux-mêmes un maximum d’efficacité.
24 Dès lors il convient aussi de comprendre les sciences à partir de leur industrialisation :
l’économie devient l’objet même des sciences. Il n’en a pas toujours été ainsi. Comme l’a
analysé Robert Fox 14, deux démarches s’opposaient pendant la Révolution industrielle :
d’une  part  le  modèle  anglais,  pragmatique  et  empiriste,  dans  lequel  des  dynasties
engageaient leur propre fonds dans la production scientifique ;  alors que d’autre part
l’instruction des savants et la littérature technique rendaient la pratique industrielle plus
interventionniste. Cette opposition, si éclatante dans l’industrialisation de la machine à
vapeur, aura vécu jusqu’à la révolution biologique de la fin du XIXe siècle. L’essor des
laboratoires, comme celui de A. E. Wright (1861-1947) dans lequel A. Fleming (1881-1955)
a pu mettre au point l’utilisation de la pénicilline comme antibiotique, s’apparente à la
logique industrielle qui occasionna la découverte de L. Pasteur. En effet la vaccination lie
l’industrie et les sciences de la vie en mettant en avant la santé, la prévention, l’hygiène
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comme un nouveau rapport  au corps.  De  l’hygiène des  lieux à  l’hygiène mentale,  la
démocratie de la santé accompagne le paysage productif par une industrie de l’assurance
et  de  la  prévention :  construction  de  logement,  prescription  obligatoire  de  vaccin,
campagne d’information. L’histoire de la maladie, comme l’analyse François Delaporte,
impose de lier la raison théorique avec la quête des remèdes pratiques.
25 Avec la  génétique un pas supplémentaire est  franchi dans le  lien entre recherche et
vérité. Les historiens des sciences de la vie, comme Jean-Paul Gaudillère 15, constatent un
désengagement relatif  de l’État,  jusque-là providentiel,  dans le secteur biomédical.  Ce
désengagement, dès la fin des années soixante-dix, n’a pas été compensé immédiatement
l’investissement privé. Il faut attendre 1976 pour voir la création de GENENTECH (Genetic
Engineering Technology), afin de mettre au point les techniques susceptibles de réaliser la
synthèse biologique par génie génétique. D’ici l’an 2000, on devrait voir passer de 1300 à
350 le nombre des sociétés biotechnologiques en raison d’une recomposition industrielle
des  capitaux  et  des  risques  liés  à  ce  type  d’investissement  à  long  terme.  Le  génie
génétique  reproduit  artificiellement  ce  qui  avait  été  découvert  par  la  recherche
fondamentale au moyen d’une expérimentation artificielle sur des éléments naturels :
cette  substitution  de  la  nature  par  l’artifice  du  clonage  libère  l’industrie  du  génie
génétique en ouvrant  la  voie  de  la  fabrication artificielle  de  la  nature  et  bientôt  de
l’homme. Face aux techniques de fécondation in vitro, les structures de la parenté et les
processus de filiation doivent être repensées. La décision, inégalée, de Jacques Testart 16
de réorienter ces recherches sur l’œuf transparent vers de nouveaux traitements de la
stérilité  n’est  pas  seulement  bioéthique :  elle  accuse  la  science  d’être  devenue  une
économie politique du vivant.
26 Le  développement  des  sociétés  biotechnologiques  privées  réduisent  la  recherche
fondamentale à la recherche appliquée de brevets. La méthodologie traditionnelle allait
de la théorie à la pratique, de la recherche à la clinique. En se précipitant sur les essais
cliniques,  la  Recherche-Développement  a  cru  pouvoir  vérifier  les  stratégies
thérapeutiques  dans  le  moment  même  de  leurs  formulations  théoriques. Le  rôle  du
médecin,  par  sa  relation  privilégiée  avec  les  patients,  favorise  l’introduction  de
protocoles compassionnels ; avec le SIDA et le cancer, le médecin met en œuvre le rapport
recherche/clinique.  Ainsi  l’activité  clinique  expérimentale,  estime  le  généticien  Axel
Kahn 17,  ne devrait pas être séparée des impératifs de la recherche expérimentale.  La
clinique s’est développée sous l’effet de la médiatisation des thérapies géniques et de
l’appropriation par l’opinion de l’imaginaire médical : ainsi, la diffusion et la publicité des
succès cliniques a pu laisser croire à une découverte rapide de solutions thérapeutiques.
27 Ce désordre méthodologique trouve sa raison dans la compétition interne au secteur de
l’économie scientifique. La modification du rapport clinique/thérapie rend d’autant plus
nécessaire  les  comités  scientifiques  internationaux  et  les  revues  spécialisées  afin
d’évaluer  la  recherche  fondamentale  dans  son  histoire  plutôt  que  de  diffuser
d’indéniables  succès  qui  s’inscrivent  dans  le  court  terme.  Car  les  dérives  de
l’argumentation  scientifique,  rappelle  la  philosophe  Dominique  Terré,  valorisent
seulement les résultats en occultant le temps de gestation de la création scientifique. Une
image instantanée et fixe de la science est vulgarisée alors que la science est discursive et
contradictoire, sans cesse éprouvée par l’expérimentation et la vérification. Les objets de
la  science  sont  en  déplacement  incessant  si  bien  que  compréhension  exige  une
information  précise  et  des  remaniements  conceptuels  pour  qui  voudrait  penser  les
sciences.
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Épistémologie critique
28 Dès lors comment une épistémologie critique peut-elle s’exercer si les sciences subissent
de telles modifications de méthode et d’objet et si leur évaluation relevait seulement de
l’éthique ? En 1620, Francis Bacon (1561-1626) dans son Novum Organum, distinguait deux
classes de philosophes traitant des sciences : les empiristes et les dogmatiques. Ce conflit
est  au  cœur  de  toute  épistémologie.  L’empirisme  est  venu  porter  un  frein  à  l’excès
idéaliste des théoriciens : il rappelle que tout dogme théorique est une vue arrêtée du
travail scientifique. À l’inverse le dogmatisme réclame de la théorie l’exposé de premiers
principes qui se verront nécessairement confirmer par l’expérience. Pourtant les sciences
ne peuvent être neutres : elles impliquent la présence d’un sujet dont la prétention est de
connaître tout phénomène comme un objet indépendant de ses représentations. 
29 Or,  comme  réflexion  sur  nos  modes  de  connaissance,  l’épistémologie,  rappelle  Gilles
Gaston Granger 18, doit démontrer la rapport de la rationalité à ses contraires. Dans son
épistémologie  de  la  raison,  le  philosophe  démontre  combien  l’irrationnel  est  une
dimension nécessaire pour l’élaboration même du raisonnement scientifique comme dans
les mathématiques. Toute découverte scientifique repose sur des formes de raisonnement
(induction-déduction), des procédés de vérification (expérimentation-falsification) et des
modélisations  (paradigmes).  Or  ces  formes  de  raisonnement  prétendent  établir  une
universalité rationnelle dans parvenir toujours à faire oublié leurs origines subjectives et
irrationnelles :  ainsi le hasard, pur donné irrationnel de la nature,  est rationalisé par
l’esprit humain.
30 J.  Habermas 19 dépasse  cette  opposition de  la  rationalité  et  de  l’irrationalité  pour  en
dégager  les  causes  idéologiques.  Aussi  ce  qui  apparaissait  comme  la  conséquence
universelle  d’une  méthodologie  scientifique,  se  révèle  porteur  d’idéologie  interne  et
externe  grâce  au  travail  épistémologique.  L’« idéologie  interne »  est  l’ensemble  des
représentations  et  des  valeurs  véhiculées  dans  la  démarche  scientifique,  tandis  que
l’« idéologie  externe »  est  le  contexte  dans  lequel  cette  démarche  peut  se  réaliser.
L’idéologie interne produit des représentations du monde comme celle de la continuité ou
de la discontinuité de la matière, selon que l’accent est mis sur sa nature corpusculaire ou
ondulatoire.  Elle  produit  aussi  des  modèles  universels :  ainsi  la  méthodologie  de  la
médecine expérimentale devait-elle susciter un très vif débat sur les vertus de l’induction
par rapport à la déduction. L’ignorance ou l’occultation de cette idéologie interne produit
une réduction idéologique : car si toute science pratique une réduction méthodologique
en  isolant  l’objet  dans  l’expérience,  elle  peut  également  diffuser  une  réduction
idéologique.  Lorsque  cette  réduction  est  consciente,  le  biologiste  peut  devenir
sociobiologiste, le généticien eugéniste, le physicien taoïste, le paléontologiste finaliste,
etc. Aussi, par épistémologie critique, il faut entendre ici l’organisation systématique de
représentations,  implicites  ou  explicites,  à  l’intérieur  du  travail  méthodologique  des
sciences. Ces représentations peuvent être, elles-mêmes, extraites de leur contexte de
production pour, présentées sous la forme d’un discours, apparaître vraies de manière
synthétique. La volonté d’isoler l’épistémologie de l’analyse de ces réductions
idéologiques, ce que l’on pourrait désigner comme l’« ascèse épistémologique », pourrait
être  comprise  comme  une  purification  de  l’objet  épistémologique :  celui-ci  prendrait
seulement en charge la dimension cognitive du rapport du sujet  au savoir,  à  travers
l’analyse des modèles.
31 Ainsi l’analyse des idéologies scientifiques révèle combien ce qui est projeté à l’extérieur
du  champ  expérimental  y  est  déjà  présent  en  tant  qu’idéologie  interne.  L’idéologie
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interne  d’une  science  admet  que  toute  production  scientifique  peut  avoir  des  effets
sociaux. Toute science transporte dans son développement des idéologies qui modifient
les représentations sociales. Louis Althusser reconnaissait à la philosophie la « fonction
majeure de tracer une ligne de démarcation entre l’idéologique des idéologies d’une part,
et le scientifique des sciences d’autre part ». En ce qui concerne les idéologies internes, la
ligne de démarcation est plus difficile à situer, puisqu’il faut à la fois décrire le champ de
la  science  dans  l’histoire  de ses  modèles  et  de  ses  concepts  et  situer  les  idéologies
produites implicitement dans la constitution de cette science.
32 L’analyse  de  l’affaire  Lyssenko  par  Dominique  Lecourt 20 accomplit  cette  ligne  de
démarcation en distinguant la réduction méthodologique (les travaux sur l’hérédité de G.
Mendel par rapport à ceux d’A. Weismann), de l’utilisation idéologique interne (réalisée
par  Lyssenko lorsqu’il  présente  l’histoire  de  la  biologie  comme une arène  des  luttes
idéologiques)  et  enfin  de  l’idéologie  sociale  (par  laquelle  la  biologie  devrait  devenir
prolétarienne). Lyssenko assimile les lois de l’hérédité de Mendel et de Weismann à une
théorie raciste et réactionnaire. L’utilisation idéologique des sciences atteint ici un point
d’aveuglement exemplaire : il s’agit, dans la réduction idéologique, de diffuser l’idéologie
interne d’une science et d’en faire une idéologie externe à celle-ci afin de construire dans
le champ social,  artificiellement et sans aucun rapport avec une science objective, un
discours idéologique susceptible de réduire jusqu’à la caricature tous les phénomènes et
d’éliminer ses opposants.
33 Ainsi, la réduction idéologique interne est utilisée pour déplacer, de manière implicite, les
concepts et les modèles à l’intérieur même de la pratique scientifique. Ce processus de
légitimation  interne  exige  une  attention  rigoureuse,  moins  pour  rectifier  que  pour
révéler  l’illusion  de  neutralité  (M. Horkeinmer 21).  Une  fois  dégagée  la  question  de
l’idéologie interne, le réductionnisme idéologique doit être aussi compris à la fois dans les
modèles et les idéologies produites à l’extérieur du champ de production de la science,
c’est-à-dire dans le champ social, et dans celui des applications et des dérives des sciences
propres au domaine de la vulgarisation scientifique. 
Histoire ou sociologie des sciences ?
34 L’histoire  des  sciences  doit  pourtant  être  distinguée  de  cette  analyse  des  idéologies
scientifiques.  L’historien  des  sciences  se  contentera  d’étudier  les  réductions
méthodologiques internes au travail de la science. Il reconnaît la construction historique
et conceptuelle d’une science : une science doit être étudiée dans une période donnée afin
de délimiter les concepts, les modèles, les techniques, les expérimentations et les idées.
L’histoire des sciences n’établit pas entièrement la vérité chronologique de la découverte
scientifique. Car cela supposerait une exhaustivité et une objectivité de l’historiographie
à la manière d’une reconstitution exacte. Or une telle cristallisation ferait disparaître à la
fois  la  temporalité  propre  à  la  découverte  scientifique  et  la  succession  des
représentations. Selon Jacques Roger « l’histoire des sciences découpe donc dans la trame
de l’histoire un ensemble de faits et d’idées dont la rationalité historique est ailleurs, et
impose à cet ensemble une rationalité extérieure, fondée sur la science moderne » 22. Ce
découpage de l’histoire doit faire face à des mythes, entretenus par un discours scientiste,
selon lesquels  il  y  aurait  une  science  pure  qui  suivrait  son cours  normal  et  dont  le
développement se ramènerait à une série continue de progrès. Ainsi, selon M. D. Grmek 23,
quelques mythes méthodologiques sont récurrents en histoire des sciences : le mythe de
l’unité du découvreur et de la localisation spatio-temporelle de la découverte entretient
l’idée du héros scientifique. En effet la définition d’une découverte scientifique fournit
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une illusion historique en simplifiant et schématisant le point d’origine, le scientifique
pouvant ainsi se présenter comme un précurseur.
35 Pourtant, la reconstitution chronologique indique toute la complexité d’une découverte
scientifique  qui  ne  saurait  donc  être  attribuée  à  une intuition soudaine,  même si  le
scientifique lui-même le croit. Une multiplicité de données (informations scientifiques,
possibilités techniques,  concepts,  représentations philosophiques,  méthodologie),  dont
l’étude analytique peut être effectuée, autorise la description en réseau de la découverte
scientifique. Cette modélisation n’attribue pas à un seul élément le pouvoir déterminant
de la  cause  de  la  découverte.  Pour  cette  double  raison,  complexité  de  la  découverte
scientifique et modélisation successive d’une même découverte scientifique, il serait donc
vain d’attendre de l’histoire des sciences une synthèse définitive. Seule est construite une
représentation, à un moment donné et par une société donnée, d’une science produite
dans le passé. Le concept de « projection épistémique » pourrait convenir pour exprimer
ce mouvement d’interprétation par lequel une société élabore l’histoire d’une science. Il
faudrait donc toujours situer une histoire des sciences produite par une société (S1) sans
croire être parvenu à l’identité parfaite entre S1 et la société qui a produit la découverte
scientifique  S2.  Autrement  dit  l’histoire  des  sciences  n’échappe  pas  au  paradoxe  de
l’historien.
36 La  sociologie  des  sciences  accomplit  aussi  ce  travail  critique.  Elle  n’est,  selon Bruno
Latour, ni la sociologie des savants, ni une explication de l’erreur, de l’idéologie ou des
aspects  sociaux  de  la  vérité  scientifique :  « la  sociologie  des  sciences  recherche
empiriquement les multiples différences qui distinguent les sciences les unes des autres et
les pratiques scientifiques d’autres pratiques » 24. En souhaitant renouveler le lien entre
science et société, la sociologie des sciences cherche moins une réconciliation par le biais
d’une  analyse  des  laboratoires  scientifiques,  qu’à  écrire  une  histoire  sociale  des
techniques. Mais la sociologie des sciences appartient-elle à la philosophie des sciences ?
R. K. Merton, en 1942, définit quatre normes régulatrices de l’activité des scientifiques : a)
l’universalisme  impersonnel  des  résultats scientifiques ;  b)  le  désintéressement  vise
l’accroissement  des  connaissances  et  non  la  satisfaction  personnelle ;  c)  la  mise  en
commun des connaissances ; d) le scepticisme organisé autour de la vérification critique
des  résultats.  Merton  va  utiliser  ces  normes  idéales  pour  mesurer  les  écarts  des
comportements  effectifs  des  scientifiques.  Décrire  donc  le  fonctionnement  réel  de  la
communauté scientifique (y compris les déviances, le fraudes, les techniques), tel est donc
l’objet de la sociologie des sciences.
L’accès à la réalité
37 Mais  ne  risque-t-on  pas,  par  le  constructionnisme  sociologique  et  le  relativisme
métalinguistique,  de  renoncer  à  toute  connaissance  objective  de  la  réalité ?  La
construction des sciences ne doit pas conduire l’homme à l’impossibilité d’atteindre une
connaissance,  sinon vraie,  du  moins  vraisemblable.  De  même,  s’il  est  vrai  que  toute
science contient une idéologie interne et produit des représentations dans la société,
faut-il relativiser toute description de la réalité ? La critique des modèles se produit en
même  temps  que  la  révolution  quantique  en  physique,  la  redécouverte  des  lois  de
l’hérédité en biologie et la théorie de la relativité. Depuis la fin du XIXe siècle l’évolution
des techniques confronte les scientifiques à des objets infiniment petits ou grands jusque-
là invisibles : atomes, électrons, gènes, neurones, neurotransmetteurs, galaxies, etc. La
structure de la  réalité ne correspond plus aux apparences perçues.  L’argument de la
complexité,  qui  affirme  que  rien  ne  serait  descriptible  de  manière  rationnelle  et
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définitive,  pourrait  être  encore  opposé  au  réalisme.  Les  sciences  contemporaines
inventent  des  éléments  avant  même de les  découvrir.  Cette  efficacité  heuristique du
virtuel renouvelle la question du réel : le réel n’est pas ce qui se voit mais état provisoire
de notre vision. Pour reprendre l’expression de Philippe Quéau, le virtuel est un « état du
réel » :  les  éléments  virtuels  des  sciences  ont  une  existence  épistémologique  car  ils
représentent  les  fondements  de  la  réalité  dont  nous  n’apercevons  que  l’apparence
phénoménale.
38 Malgré  ce  caractère  évanescent  du  réel,  la  physique  corpusculaire  a  contribué  à
l’élaboration d’une philosophie dynamique de la matière. L’espace, le temps et la matière
ne sont plus séparables mais constituent une continuité : ainsi à l’inverse de l’opposition
classique  entre  l’hypothèse  corpusculaire  de  Newton  et  l’hypothèse  ondulatoire  de
Huygens,  l’analyse de la lumière fonde,  selon Louis de Broglie,  une dialectique onde-
corpuscule. La séparation entre deux descriptions d’un même phénomène ne conduit plus
nécessairement à deux théories différentes et supposées inconciliables. Dans la physique
des champs, la notion de système permet de concevoir les transformations qualitatives de
l’ensemble à  partir  d’un de ses  composants.  La  notion de champ,  comme l’a  analysé
Françoise Balibar 25, est apparue pour décrire les phénomènes électriques et magnétiques.
Les particules ponctuelles comme les protons et les électrons, chacune portant masse et
unité  de  charge  électrique,  agissent  l’une  sur  l’autre  par  l’intermédiaire  des  forces
fondamentales électromagnétiques et de gravitation. Mais le doute quant à l’existence de
l’objet  réel  reste entretenu par la découverte en 1956 des neutrinos,  particules quasi
indécelables  car  dépourvues  de  charge  électrique.  L’objet  quantique  est  un  objet  de
pensée : il n’a pas de position mais une probabilité de position, pas de vitesse mais une
probabilité  de  vitesse.  La  réalité  est  élaboré  par  le  langage mathématique sans  pour
autant que ce langage puisse soumettre l’objet quantique à la logique traditionnelle de la
vérification expérimentale.
39 Ainsi la physique contemporaine paraît avoir réalisé au niveau de la réalité ce que les
épistémologues avaient entamé au plan de la théorie scientifique. Niels Bohr 26 démontre
le principe de complémentarité en confirmant la dualité onde-corpuscule de la matière :
la matière est double, si bien qu’on peut la décrire d’une manière comme d’une autre sans
constater de contradiction. C’est la raison pour laquelle la physique des quanta a souvent
été comprise à travers le principe d’incertitude formulé par Werner Heisenberg 27 : l’étude
de l’atome exige des instruments susceptibles de modifier la mesure même de l’objet.
L’incertitude  rendrait  toute  expérience  inexacte  par  l’interaction  de  la  lumière  des
instruments  avec  le  mouvement  des  électrons.  Mais  cette  impossibilité  de  connaître
simultanément la  vitesse et  la  position d’une particule élémentaire définit  la  science
comme étude des relations plutôt que comme connaissance des états statiques. Il est vrai
que  l’échange  des  quantités  d’énergie  interdit  l’application  du  modèle  expérimental
classique. Le principe de superposition des ondes, dégagée par Erwin Schrödinger, force
le physicien à prendre en considération non seulement la densité de probabilité dans
l’espace d’une particule mais aussi sa modification dans le temps.
40 La modification des représentations de la matière, tant en physique corpusculaire qu’en
physique de l’univers, prend désormais en compte le temps à l’intérieur même de l’objet
scientifique. A. Einstein a remis en cause la notion de référence absolue en démontrant
mathématiquement la relativité de tout système. L’univers est désormais à comprendre
en quatre dimensions car la mesure de l’espace ne peut plus être séparée de celle du
temps. Le temps en physique pose le problème de la nature du mouvement de l’univers :
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est-il  en expansion ou en rétraction ? Les théories du chaos (R.  Thom) s’efforcent de
prendre en compte à la fois le caractère invisible de la structure cachée de l’univers et la
discontinuité apparente des formes de la matière. Le caractère prédictif de la théorie
physique  ou  de  la  médecine  nous  conduit  en  dehors  de  l’explication  rationnelle :  il
convient désormais de se représenter les modèles comme des possibilités d’action plutôt
que comme des potentialités qui s’actualiseraient de manière nécessaire.
41 Cela signifie-t-il que la réalité atteinte par les sciences est façonnée exclusivement par
nos  catégories  mentales ?  Ou que la  connaissance de la  matière  est  le  résultat  de  la
projection de représentations humaines ? Cette thèse tendrait à mettre l’accent sur le
subjectivisme indéfini des sciences : celles-ci ne cesseraient d’approcher la matière qui se
déroberait à toute appréhension définitive. Il est vrai que le progrès de nos connaissances
confirme cette hypothèse d’une recherche continue du réel. Le réel est-il pour autant
voilé,  comme  l’affirme  Bernard  d’Espagnat,  à  moins  qu’il  ne  faille  comprendre  nos
progrès vers lui comme le dévoilement nécessaire de nos erreurs ? Face à ce réalisme
structural,  l’historien de  la  physique  contemporaine  Michel  Bitbol  s’interroge :  « la
question  de  savoir  en  quoi  une  théorie  physique  peut  révéler  quelque  chose  de  la
structure du réel reviendrait à se demander dans quelle mesure le sujet peut appréhender
indirectement, à travers son investigation d’un objet par la physique, les préconditions
structurales de l’émergence conjointe de lui-même et de cet objet » 28. Le renversement
copernicien  révélait  déjà  pour  Kant  non  seulement  que  toute  connaissance  est  une
représentation mais surtout que les phénomènes ne sont que l’apparence de noumènes.
Les sciences peuvent-elles prétendre désormais à une connaissance nouménale ? Même
s’ils sont invisibles, les atomes, les gènes ou encore les neurones sont des éléments réels
de la matière. Nos modèles découvrent les structures de ces éléments : elles ont toujours
été là mais nous sont demeurées inconnues en raison des limites de nos techniques et de
l’aveuglement de nos représentations. Ce voilement du réel provient d’abord de notre
incapacité à être en adéquation avec lui. Les objets toujours nouveaux de la matière ne
sont pas de pures fictions mais  témoignent de l’effort  continu de la  rationalité  pour
rejoindre le réel.
42 La tentation finaliste serait ici de croire à une direction de la matière : l’homme, issu de
l’évolution naturelle, rejoindrait son origine en établissant des sciences de plus en plus
exactes  de  la  réalité  matérielle.  Kant  montrait  comment  la  finalité  devait  rester  un
jugement réfléchissant plutôt que déterminant. La tentation est grande d’attribuer une
intention à la matière vivante au cours de son développement : or, critique le biologiste
Antoine Danchin, rien n’assure que la vie poursuive un sens y compris après le décryptage
du génome 29. L’homme aura dû vaincre son orgueil anthropocentriste pour accepter, tout
juste au début de ce siècle, le caractère partiel des sciences. En réalisant une psychanalyse
des sciences, plutôt qu’un simple dévoilement de l’idiosyncrasie des savants comme le
recommandait F. Nietzsche, G. Bachelard proposait d’étudier l’imaginaire des sciences.
S’il est vrai que le refuge imaginaire reste toujours une tentation pour s’éloigner de la
réalité, l’imagination scientifique peut cependant avoir l’intuition d’une réalité jusque-là
cachée.
43 Pourtant n’existe-t-il pas dans la matière des sortes d’Idées intelligibles, structure du réel
dont la mathématique réaliserait  la formalisation ? Comme l’affirmait déjà Platon,  les
idéalités existent réellement sans que nous puissions nous en saisir tant que les sciences
restent au niveau des phénomènes. Que savions-nous de l’ADN et des localisations des
gènes avant la modélisation mathématique de la double hélice par F. Crick et J. Watson ?
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Ce platonisme mathématique, défendue par B. Bolzano (1781-1848), G. Frege (1948-1935),
G. Cantor (1845-1918) et B. Russell (1872-1970) affirme que toute question mathématique
concerne  des  objets  réels.  Il  s’oppose  au  constructivisme  selon  lequel  les  objets
mathématiques  sont  des êtres  de  raison  qui  n’existeraient  que  dans  la  pensée  du
mathématicien.  Comme le platonicien,  et  contrairement au formalisme (conçu par D.
Hilbert [1862-1943] et le groupe N. Bourbaki), le mathématicien constructif reconnaît une
certaine réalité aux objets mathématiques mais les différencie, à l’inverse du platonicien,
des objets réels. B. Russell critiquera, après l’avoir admis en 1903, le réalisme ontologique
pour  adopter  une  théorie  des descriptions  qui  donnera  une  forme  logique  aux
mathématiques.
44 La réalité matérielle peut donc être décrite à l’intérieur d’une logique au moyen des
mathématiques. Même si la formalisation paraît nous éloigner de cette réalité, elle facilite
la description des structures de la matière. Les sciences ne parviendront jamais à épuiser
le réel mais ce mouvement indéfini, que l’on qualifie de progrès, n’est pas linéaire. Au
contraire, la discontinuité et la complexité caractérisent la vie et l’univers au point que
nos  modèles  doivent  désormais  décrire  la  construction,  l’adaptation,  la  régulation et
l’évolution. 
Conclusion
45 Les sciences sont dynamiques, tant dans leurs méthodes que dans leurs résultats, car leur
objet est le mouvement même de la matière. Le découpage spatial cristallise le devenir et
isole les résultats  dans des disciplines présentées comme incompatibles.  Sans tomber
dans le rêve de l’unification des sciences, la complémentarité des descriptions ouvre une
voie  nouvelle  pour  la  philosophie  des  sciences :  les  sciences  cognitives,  pour  autant
qu’elles prendront en compte le corps vivant, devraient pouvoir aboutir à une description
de ce type ; la génétique, la neurobiologie, l’éthologie et la paléontologie évolutionniste
convergent pour penser le développement des êtres ainsi que pour modifier leur état
sinon leur nature. La chimie et l’immunologie créent de nouvelles stratégies pour lutter
contre  les  mutations  pathologiques  du  vivant.  En  passant  derrière  le  miroir  de
l’apparence, les sciences révèlent enfin la temporalité de l’être matériel. Reste à la pensée
humaine de construire avec les sciences une philosophie de la matière vivante.
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RÉSUMÉS
Le XXe siècle aura invalidé définitivement l’objectivité des sciences. Plutôt que de reprocher aux
sciences humaines un usage analogique des modèles de légitimation de ce qui serait l’objectivité
scientifique 30 de la nature,  il  faudrait  situer la subjectivité contemporaine des sciences de la
nature et de la vie. La relativité, qui a pu mener au relativisme, aura introduit les sciences dans
l’historicité et dans la falsifiabilité plutôt que dans la vérité éternelle. Nous nous proposons ici de
dégager les différents arguments de la thèse de la subjectivité des sciences.
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